2025 04 12 jili city

Dì tôi mua lại một căn nhà hoàn toàn bằng lá dừa của một vợ chồng già, họ không có con cái nên bán lại để vào trại dưỡng lão. Hai ông bà nấn ná chưa muốn rời nơi mình gắn bó bao nhiêu năm qua nên ở lại ăn tết xong mới đi. Cụ ông có mái tóc bạc trắng búi phía sau rất lãng tử, bà lại mặc bộ bà ba đúng chất Nam bộ. Ông bà thân thiện với dì và tôi như người trong gia đình, sáu giờ tối thì đoàn lô tô bắt đầu hoạt động. Tiếng nhạc vang lên từ những chiếc loa phóng thanh, khâu chuẩn bị cho một buổi tối của các gian hàng đã hoàn thiện. Sân vận động đã bắt đầu có khách đến xem và chơi các trò chơi dân gian. Một giọng ca lanh lảnh vang lên, giọng hát đầy nội lực nhưng lại rất ngọt ngào. Tôi chạy ra để xem, trên sân khấu là một cô gái mặc áo bà ba vàng, chiếc quần lụa màu đen dáng người uyển chuyển như một ca sĩ thực thụ đang hát. Tiến lại gần để được ngắm nhìn dung nhan cô gái, người đánh trống kẻ chơi đàn và cả cô giới thiệu chương trình họ đều trong trang phục áo bà ba duyên dáng. Tôi phải căng mắt để tìm ra sự khác nhau của các cô gái nhưng thật sự họ rất đẹp, trừ khi họ nói chuyện thì giọng nói có âm vực của đàn ông ngoài ra họ là phụ nữ cực xinh trên sân khấu. Càng về đêm thì dòng người tiến vào hội chợ càng đông, các gian hàng hoạt động hết công suất để phục vụ bà con vui chơi. Đến mười một giờ đêm thì mọi hoạt động nghỉ, mọi người trong đoàn đi ăn và ngủ lấy sức cho ngày mai tiếp tục làm việc.

Lúa trời sau khi thu hoạch về, được người dân đem ngâm trong nước suốt ba ngày rồi mang ra phơi để hạt rụng đuôi. Khi đuôi của hạt đã rụng, người ta mới đem vào cối giã tách vỏ trấu, để được những hạt gạo có màu hồng nhạt. Thuở xưa, đời sống còn nhiều thiếu thốn, gần gũi mật thiết với thiên nhiên, do vậy mà dân miền Tây thường để gạo lúa trời vào nồi đất, đậy lại bằng một tấm lá sen cho kín trước khi úp vung lên nồi. Củi lửa bấy giờ chủ yếu là rơm, vậy mà hương vị của lúa trời thơm lừng ngây ngất; cơm lúa trời có hương vị ngọt béo, thơm và dẻo… lại có rất nhiều dưỡng chất... Mãi sau này khi đã có nhiều điều kiện hơn, nhưng không chất liệu nào nấu gạo lúa trời ngon bằng nồi đất, cũng như nấu cơm lúa trời bằng bếp điện, bếp ga thì cơm chẳng thể nào “đúng điệu”.

Wuling Mini EV gây chú ý với cộng đồng người dùng xe bởi đây là ô tô điện cỡ nhỏ bán chạy nhất thị trường Trung Quốc và thế giới vào các năm 2020 - 2022, theo số liệu từ JATO Dynamics - công ty chuyên cung cấp dữ liệu ô tô toàn cầu. Mẫu ô tô điện này lắp ráp tại Việt Nam theo hợp đồng liên doanh giữa TMT Motors và GM (General Motors) - SAIC - Wuling và đã chính thức tung ra thị trường Việt Nam.

Ông Nguyễn Văn Hiếu, Giám đốc Sở GD-ĐT TP.HCM, cho biết: "Trưởng các điểm thi tốt nghiệp phải trực tiếp giao nhiệm vụ cho từng cán bộ cán bộ coi thi ở từng phòng thi. Trước khi cắt bì đề thi ở mỗi môn thi cần nhắc nhở lại một lần nữa, đề nghị thí sinh rà soát lại đồ dùng, vật dụng mang theo có những thiết bị, vật dụng nào không được phép mang vào phòng thi hay không? Dứt khoát không để xảy ra tình trạng thí sinh mang vào trong phòng thi những vật dụng không được phép, đặc biệt là điện thoại di động".

Ông đưa ra quyết định lịch sử đó sau rất nhiều suy nghĩ trăn trở: "Từ hội nghị Thẩm Púa (Hội nghị của Đảng ủy mặt trận, họp chiều ngày 12.1.1954, đưa ra phương án đánh nhanh thắng nhanh - NV) tới khi đưa pháo vào trận địa đối với tôi là một thời gian rất dài. Nhiều đêm thao thức. Suy tính, cân nhắc rất nhiều lần, vẫn chỉ tìm thấy rất ít yếu tố thắng lợi. Tôi căn dặn các phái viên đi nắm tình hình, thấy bất cứ điều gì đáng chú ý đều phải báo cáo kịp thời. Mọi người đều phản ánh tinh thần chuẩn bị chiến đấu rất cao của cán bộ, chiến sĩ. Đại đoàn trưởng 312 Lê Trọng Tấn nói với tôi trong quá trình chiến đấu, sẽ phải đột phá liên tục ba lần mới vào được trung tâm...".

Chia sẻ này của vị huấn luyện viên được Mirror đăng tải khi bộ phim bom tấn Cruella của Disney ra mắt cùng năm. Không chỉ là "diễn viên" phối hợp ăn ý, Bobby cũng "ghi điểm" với khán giả nhờ vẻ ngoài đặc trưng của mình.